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Pandemia, guerra in Europa, crisi economica,

inflazione, prezzi alle stelle dell’energia. Non è

mai stato facile parlare delle condizioni di vita

delle persone in carcere, ma in questo specifico

contesto storico forse lo è ancora meno. “Ci sono

tante persone che hanno bisogno, che sono in

difficoltà e sono oneste e voi ci parlate di chi ha

violato le regole?”. Questo è il commento più

comune che ci sentiamo indirizzare. Ebbene sì,

noi parliamo di chi non ha legittimazione sociale.

E lo facciamo per vari motivi. Innanzitutto, perché

è abbastanza buffo che, in un Paese abbastanza

maleducato come l’Italia, si senta ad ogni angolo

un richiamo morale. Chi parcheggia in doppia fila,

invoca la multa al motorino che lo supera a

destra. Chi non batte uno scontrino, sbufferà per

la presenza dei commercianti non autorizzati

d’estate in spiaggia. E potremmo continuare

all’infinito: ognuno è pronto a pretendere dei

lasciapassare per sé, ma a chiedere la corte

marziale per gli altri.

E, poi, lo facciamo perché crediamo che siamo

tutti dei funamboli in un eterno e precario

equilibrio e che perderlo, l’equilibrio, e cadere

dall’altra parte del filo, dall’altra parte dell’onestà,

magari per necessità, per ricatto, per condizione

sociale, sia molto più frequente di quanto si possa

pensare. E, dunque, ci interessiamo al carcere

perché ciascuno di noi, tutto d’un tratto, può

perdere la fiducia della collettività e finirci. E,

soprattutto, lo facciamo perché pensiamo che

non ci sia qualcosa di cui il pubblico, lo Stato, la

società non debba occuparsi. Tutti siamo

chiamati ad interessarci di tutto ciò che ci

circonda. Senza giudizio, perché non siamo

giudici, e con interesse perché siamo uomini e

donne in mezzo ad altri uomini e donne. Simili.

Come dire alla madre di un ragazzo che

quell’equilibrio l’ha perso ed è scivolato nella

tossicodipendenza, “no, tuo figlio non merita

l’interesse della società?”. 
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Perché molto più facile è tenere il carcere come

un sacco nero della spazzatura lontano dalle

nostre città civili e sicure, facendoci credere che

mai ci toccherà perché noi siamo i “bravi”, mentre

là ci sono i diversi, gli sporchi con cui mai verremo

a contatto, piuttosto che guardarlo e scoprire,

attraverso gli istituti di pena, tutte le mancanze

della società e della politica cui provare a dare

risposte efficaci.

Un carcere che non funziona, come quelli che

abbiamo attorno, sarà sempre uno strumento di

propaganda politica, fornendo il 67% di recidiva

da cavalcare per fomentare le paure più

ancestrali degli elettori.

...continua dalla pagina precedente

E come dire a quel ragazzo o a qualsiasi altro

detenuto, “no, non possiamo occuparci di te, ci

sono prima le bollette cui pensare”. Come dire a

quel bambino cresciuto tra le strade di una

periferia degradata, tra spaccio e criminalità

organizzata, che deve pagare perché ha violato la

legalità. Forse, anche lo Stato avrebbe dovuto

impegnarsi di più a trasmettergli la legalità:

scuola, attività ricreative, investimenti per

arricchire i suoi interessi puri, la sua cultura. E

invece così non è. Ecco, in uno Stato che

pretende di dirsi civile, crediamo ci si debba

occupare di tutti, appunto di tutti, i civili.

Soprattutto prima, nelle città e nella società, e là

dove è troppo tardi, va fatto dopo. Sempre.

Antigone Marche entra negli istituti di pena della

regione dal 2011. Lo facciamo con gli occhi dei

volontari, magari degli utopisti, ma con la

predisposizione a fare qualcosa che incida nel

reale che ci circonda. Gli Sportelli che portiamo

avanti, e che in questo rapporto verranno

descritti, ci permettono di toccare con mano le

ferite e la carne viva delle persone, siano esse

detenute o i loro familiari. Le visite che

conduciamo con l’Osservatorio ci fanno entrare

dentro ai problemi di un ambiente che ha

bisogno di estrema cura e che, invece,

volutamente viene considerato “un mondo a

parte”, chiuso e accantonato, dotato di poca voce,

poco risalto, poche risorse. I problemi di

educatori, personale sanitario e agenti di polizia

penitenziaria, oltre ad essere cavalcati per

qualche campagna elettorale, da chi vengono

affrontati? Siamo onesti: da nessuno. 
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Un carcere che schiaccia, che vede sempre più

persone con problemi psichiatrici al suo interno,

che non garantisce il lavoro sui percorsi personali

così da permettere una revisione degli stili di vita

e da fare in modo che la legalità sia più

convincente, ma che anzi relega sempre di più

all’immobilità le persone, non solo va contro 

 Costituzione e principi etici, ma prima ancora va

contro la logica. Quale strumento di legalità, il

carcere dovrebbe essere un luogo di lavoro e

presa di coscienza, per uscirne migliorati, anziché

peggiorati. E, soprattutto, dovrebbe essere usato il

meno possibile, come strumento residuale,

perché le esperienze di buona parte del mondo ci

dimostrano che le misure alternative al carcere

sono molto più efficaci, oltre che infinitamente

più economiche. Secondo i dati del ministero, al

momento il carcere produce il 67% di recidiva.

Cioè, 67 detenuti su 100 commettono altri reati

una volta usciti. A cosa è servita la pena, allora?

Questo viene da chiedersi. 
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È come se il 67% degli studenti venisse bocciato,

come se il 67% dei malati uscisse dagli ospedali

ancora malato o addirittura più malato. Tutti ci

chiederemmo perché il sistema non funzioni. Per

il carcere non lo facciamo perché, appunto, le

persone non godono di legittimazione sociale e,

anzi, se addirittura soffrissero un po’, potremmo

sentirci più soddisfatti nella nostra latente sete di

vendetta. Ma la giustizia pretende di essere altro.

Con le misure alternative, la recidiva scende al

19%. E allora perché continuiamo col carcere?

Viene da chiedersi. E questo non significa essere

buonisti, bensì pretendere che il sistema funzioni.

Perché significherebbe vivere in un posto dove la

macchina della sicurezza produce i suoi frutti.

Dove si riuscirebbe davvero ad aiutare percorsi di

vita a germogliare in positivo. In definitiva,

significherebbe riconoscere i diritti di tutti e

lavorare per la loro affermazione. Sì, dall’altro lato,

significherebbe anche perdere un tema

elettorale. Come associazione, noi crediamo che

la pretesa sia dei cittadini e che le richieste non

possano che affermarsi con percorsi democratici

di presa di coscienza. Per questo entriamo in

carcere e per questo lo raccontiamo a chi è fuori:

per fare in modo che le persone, libere o meno,

pretendano il cambiamento. Buona lettura. 

GIULIA TORBIDONI

Presidente Antigone Marche
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IL CARCERE VISTO DA DENTRO
Uno sguardo sulla situazione nazionale:

tutti i numeri e le persone dietro il XVIII rapporto
nazionale

SCARICA IL RAPPORTO COMPLETO SU
WWW.RAPPORTOANTIGONE.IT

Passata la fase acuta della pandemia,
in carcere resta ancora più evidente la

distanza tra pena effettiva e pena
legale. 

Proviamo a misurare questa distanza,
mettendo a disposizione le

osservazioni, le storie, i numeri, le
relazioni tematiche, le nostre riflessioni

critiche per costruire una comune
visione costituzionale della pena.

"È il momento delle riforme" - diceva il Presidente

di Antigone Patrizio Gonnella a fine Aprile, in

apertura della conferenza stampa di

presentazione del XVIII rapporto dell'associazione

sulle condizioni di detenzione. 

Sono oltre 2.000 le visite tenute dall'osservatorio

di Antigone nelle carceri italiane dal 1998 ad oggi.

Un monitoraggio costante che ha permesso

all'associazione di fotografare lo stato del sistema

penitenziario nella sua complessità,

analizzandolo, come ha ricordato Gonnella, con

spirito critico ma anche costruttivo. 

La pandemia ci ha mostrato tutti i limiti di un

mondo penitenziario bloccato e in ritardo su

tante questioni. I tassi di recidiva ci raccontano di

un modello che non funziona e ha bisogno di

importanti interventi, aprendosi al mondo

esterno, puntando sulle attività lavorative,

scolastiche, ricreative e abbandonando la sua

impronta securitaria.

«Nel rapporto si evidenzia come in media vi sia

una percentuale pari a 2,37 reati per detenuto. Al

31 dicembre 2008 il numero di reati per detenuto

era più basso di 1,97. Dunque diminuiscono i reati

in generale, diminuiscono i detenuti in termini

assoluti ma aumenta il numero medio di reati per

persona. Al 31 dicembre 2021, dei detenuti

presenti nelle carceri italiane, solo il 38% era alla

prima carcerazione. Il restante 62% in carcere

c’era già stato almeno un’altra volta. Il 18% c’era

già stato in precedenza 5 o più volte. Tassi di

recidiva dunque alti, su cui sarebbe utile che il

ministero raccogliesse dati certi. 

"È anche fondamentale che il carcere diventi

realmente l'extrema ratio a cui ricorrere solo in

casi dove ce ne sia la reale necessità" ha ricordato

il Patrizio Gonnella, citando la Ministra della

Giustizia Cartabia. Al 31 dicembre 2021 ben 19.478

detenuti (poco meno del 40% del totale dei

reclusi), dovevano scontare una pena residua pari

o inferiore a 3 anni.
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Una gran parte di loro potrebbe usufruire di

misure alternative. Un aumento di queste ultime

permetterebbe di porre rimedio anche al cronico

sovraffollamento delle carceri italiane. Il tasso di

affollamento è attualmente del 109%, contando i

posti ufficiali conteggiati dal ministero. Tuttavia,

se si considerano i posti realmente disponibili, a

fronte di reparti e sezioni chiuse o celle inagibili, il

tasso supera il 117%. Un dato su cui pesano

sempre meno gli stranieri che al 31 marzo 2022

sono il 31,3% sul totale della popolazione

detenuta, con un calo del 5,8% rispetto al 2011. Il

loro tasso di detenzione (calcolato nel rapporto

tra popolazione straniera residente in Italia e

stranieri presenti nelle carceri) ha visto una

decisiva diminuzione, passando dallo 0,71% del

2008 allo 0,33% del 2021. 

"A dicembre 2021 - ha ricordato il presidente di

Antigone - la Commissione per l'innovazione del

sistema penitenziario nominata dalla Ministra

Cartabia e presieduta dal prof. Marco Ruotolo, ha

elaborato e consegnato un documento con tutta

una serie di riforme che si potrebbero fare in

maniera piuttosto rapida. Inoltre la recente

nomina di Carlo Renoldi alla guida del

Dipartimento dell'Amministrazione Penitenziaria

apre una prospettiva importante da questo punto

di vista. Ci auguriamo che si sappia cogliere

quest'occasione e si portino avanti tutte le riforme

di cui il carcere italiano ha urgente bisogno". 



CONVERSAZIONE TRA UNA DETENUTA MADRE E
DELLE GIOVANI SPORTELLISTE: LA STORIA DI D.
Scritto da Francesca Vannini e Mariangela De Vecchis

SOLO IL CARCERE DI PESARO HA UNA SEZIONE FEMMINILE: ATTUALMENTE OSPITA 21 DETENUTE
 (DATI TRATTI DALLA SCHEDA DELL’OSSERVATORIO DI ANTIGONE MARCHE

DEL 30\09\2022 VISIBILE SU WWW.ANTIGONE.IT)

“E, tuttavia, quando il timore che la
luce si spezzi è ormai troppo forte,

anche in quel luogo estremo, c’è
ancora un filamento brillante di

mondo da cogliere, lì.” 



(tratto da E, Tuttavia 
di Philippe Jaccottet)

. 

A volte è proprio vero che le parole sono tutto

quello che ci rimane, e se le accostiamo a un

dialogo insieme a qualcun altro, possono davvero

permettere di sentirsi meno soli e continuare a

vedere un “filamento brillante di mondo”

ovunque si è. A partire da questa breve

constatazione, le sportelliste dell’Associazione

Antigone Marche vogliono essere testimoni di

una storia raccolta durante uno sportello

effettuato nella Casa Circondariale di Villa Fastiggi

di Pesaro nell’anno 2021\2022 e riportare la più

autentica condizione di una detenuta che è

anche madre: racconteremo della storia di D

(della quale non viene riportato il nome per

motivi di privacy) della sezione femminile.

Che cos’è lo sportello

La storia di D si inserisce all’interno di uno

sportello di tutela dei diritti che l’associazione

Antigone Marche conduce da circa sette anni

nella Casa Circondariale di Villa Fastiggi (Pesaro),

un momento di incontro dei detenuti e delle

detenute e ove possibile di aiuto concreto. A

cadenza regolare, ogni due sabati, due volontarie 

entrano in carcere e dialogano con i detenuti che

ne fanno domanda.

Al termine degli sportelli le volontarie di Antigone

incontrano le educatrici per un colloquio di

confronto, per poi redigere un report con le storie

ascoltate (avendo cura di non riportare i dati

personali di nessuno, compresi i nomi e i

cognomi). Il report, infine, viene inviato agli altri

volontari che seguono il progetto, di modo tale da

avere contezza della situazione e delle

problematiche da risolvere.

Essere donna in carcere

È bene sottolineare, anzitutto, che le donne in

carcere sono una minoranza: nello stesso istituto

penitenziario di Pesaro risultano 21 donne a fronte

di 172 uomini (dati tratti dalla scheda

dell'Osservatorio di Antigone Marche del

30\09\22). Se dal punto di vista dei servizi e del

sovraffollamento la differenza numerica potrebbe

sembrare un vantaggio, rimangono tuttavia

ostacoli seri, intrinseci al fatto stesso di “esser

donna”, che in alcuni casi inseriscono la

condizione di una detenuta in un doppio binario 



AL 31 MARZO 2022, ERANO 19 I BAMBINI DI ETÀ INFERIORE AI TRE
ANNI CHE VIVEVANO INSIEME ALLE LORO 16 MADRI ALL’INTERNO DI

UN ISTITUTO PENITENZIARIO (XVIII RAPPORTO DI ANTIGONE)

di difficoltà. Nella storia di D emergeranno tra le

righe alcune problematiche relative all’essere

donna in carcere.

La storia di D

«Che cosa comporta la responsabilità genitoriale

sospesa?». 

Questa è la domanda che la detenuta D propone

spesso alle sportelliste. D, infatti, è una detenuta

madre. Nei primi incontri D è distaccata, esita a

parlare della sua situazione pregressa e preferisce

fare solo domande. Altre volte, D racconta di

numeri: è definitiva, ha già scontato due anni e

due mesi in carcere, quattro mesi in comunità;

successivamente D è tornata in carcere dopo aver

violato il programma terapeutico concordato. È

una tossicodipendente, dice di non prendere il

metadone da due anni. Tuttavia, nel 2022

avrebbe la possibilità di tornare in comunità. D

riporta anche di avere un’invalidità, ma non ha

mai detto esplicitamente di cosa si tratta;

sappiamo che ha chiesto in passato

l’incompatibilità con il carcere, ma la richiesta è

stata respinta.

«La mia responsabilità genitoriale è stata sospesa

6 anni fa, mio figlio ha 7 anni e sono due anni che

non lo vedo». 

Non le interessa uscire, essere trasferita o

spostarsi, le interessa solo di incontrare il figlio. Il

bambino attualmente è in affidamento ai nonni

paterni e lo sente frequentemente via lettera;

inoltre, D è in contatto con degli assistenti sociali

per ricevere notizie del bambino.

I nonni hanno riferito a D che spesso il figlio

chiede di lei, ma lei può solo scrivere altre lettere.

Non è facile rispondere in questi casi, ma è

possibile ascoltare, spiegare la norma, individuare

i motivi specifici e provare a ragionare insieme.

D non può chiedere ai volontari di vedere il

bambino, ma domanda di portarle tutte le

istruzioni per capire meglio la sua difficile

situazione: conviene nominare un avvocato per la

questione del minore?

Come gestire una seconda vita che coinvolga

anche il figlio? Tutte queste informazioni

dovranno poi trovare un ordine su carta: in uno

sportello D ha chiesto di portarle dei fogli sui

quali poter scrivere. E questo si può fare

Lo sportello di Antigone Marche ha come scopo

anche di informare la detenuta su quali strumenti

possiede e di comprendere insieme la situazione

in cui si trova: si unisce la razionalità del caso

giudiziario alla vicinanza verso la persona

detenuta che si ha davanti, senza mai sostituirsi

alle istituzioni competenti. Con le detenute madri

questo compito diventa ancora più arduo. Difatti,

essere una detenuta madre richiede la forza di

intraprendere due percorsi paralleli: quello per se

stessi e quello di genitore nei confronti di un

figlio. La difficoltà aumenta se si considera che

spesso le detenute non hanno la possibilità di

avere tutte le informazioni e l’aiuto necessario,

per la carenza del personale penitenziario. 

Pochi gli educatori, poche le ore dello psicologo

con cui iniziare una strada così tortuosa. E per

questo motivo si affidano al volontariato, laddove

come a Pesaro ci siano progetti a loro tutela.

Potrebbe trapelare un senso di impotenza, che

però, non è l’unico sentimento dei volontari di 

.



STORIA DI D, UNA DETENUTA MADRE 
Continua dalle pagine precedenti

Antigone Marche. Al contrario, si aggiunge un

sentimento di costruzione in itinere ad ogni

incontro. Ogni volta che un detenuto si è sentito

ascoltato, ogni delucidazione per le pratiche

burocratiche, ogni segnalazione fatta agli

educatori rappresentano dei progressi importanti.

Nel corso di questi anni, i volontari si sono

impegnati per creare un legame con gli operatori

dell’istituto penitenziario, indispensabile al fine di

aiutare effettivamente i detenuti in modo

proficuo e adeguato. Infatti, è bene evidenziare la

presenza di una rete sia con le altre associazioni

che entrano in carcere che con quelle che hanno

costanti rapporti con esso: l’obiettivo di tutela dei

detenuti può essere raggiunto grazie alla

collaborazione tra tutti questi enti.

La speranza è che il dialogo, l’incontro e un

rapporto di scambio costante e concreto con

l’istituto penitenziario possano contribuire a

costruire uno spazio unitario che vada avanti a

prescindere da dove si sta parlando, da fuori o da

dentro un carcere. 

. 

La difficoltà aumenta se si
considera che spesso le detenute

non hanno la possibilità di avere
tutte le informazioni e l’aiuto

necessario, a causa della carenza
del personale penitenziario 

POSSIAMO AFFERMARE CHE PIÙ LE SEZIONI FEMMINILI SONO ABITATE DA UN NUMERO
CONSISTENTE DI DETENUTE, PIÙ ALTA SARÀ LA PROBABILITÀ CHE VI SIANO RISORSE A LORO
DEDICATE. SE INVECE IL NUMERO È PICCOLO O PICCOLISSIMO, TALE PROBABILITÀ SCENDE
INESORABILMENTE (XVIII RAPPORTO ANTIGONE)



"LA SOMMA DI TUTTE QUESTE PORZIONI DI LIBERTÀ SACRIFICATE AL BENE DI CIASCHEDUNO FORMA LA

SOVRANITÀ DI UNA NAZIONE, ED IL SOVRANO È IL LEGITTIMO DEPOSITARIO ED AMMINISTRATORE DI


QUELLE; MA NON BASTAVA IL FORMARE QUESTO DEPOSITO, BISOGNAVA DIFENDERLO DALLE PRIVATE

USURPAZIONI DI CIASCUN UOMO" (CESARE BECCARIA, DEI DELITTI E DELLE PENE", P. 7, ED. 1973) 

LO SPORTELLO A FERMO: 
UNO SPAZIO, UNO SGUARDO
Scritto da Giovanna Fanci

In un tiepido pomeriggio di ottobre del 2021 è

cominciata la nostra esperienza di sportello nella

casa di reclusione di Fermo. Un martedì al mese

incontriamo i detenuti che ne fanno domanda e

parliamo con loro delle condizioni detentive.

La struttura risale al XVI secolo come convento

dei Frati Minori Osservanti con annessa Chiesa

dell'Annunziata. Nel 1854 viene adibita a

ospedale psichiatrico. Nel 1993 il Ministero delle

Finanze - Direzione generale del demanio ne

dispone l'assegnazione a casa circondariale che

poi sarà rimodulata nel 1996 a casa di reclusione -

media sicurezza. Sebbene l'istituto sia nel centro

di Fermo, al suo interno si respira un’atmosfera di

profondo isolamento e assordante silenzio.

Pur trattandosi di un carcere di piccole

dimensioni, il clima è rigoroso e poco familiare.

Allontanandosi dalla dimensione percettiva ed

emotiva, sopra ogni cosa preoccupa l’assenza di

fatto dell’educatore (pur essendone previste due

unità in organico) per una molteplicità di ragioni

tra loro interconnesse in un triste circolo vizioso. 

“In un romanzo ci vuole un eroe, e
qua invece sono raccolti a bella
posta tutti i tratti che occorrono a un
antieroe, e, quel che più conta, 
tutto ciò farà certo un’impressione
spiacevolissima, giacché tutti noi ci
siamo disabituati alla vita”.

(F. Dostoevskij, Memorie dal
sottosuolo, ed. ital., 1987, 149)






"VEDERE! QUESTO È IL PUNTO ESSENZIALE" - P. CALAMANDREI, 
ATTI PARLAMENTARI CAMERA DEI DEPUTATI, LEG. I, DISCUSSIONI, SEDUTA

POMERIDIANA DEL 27 .10.1948, INTERVENTO SULLO STATO DI PREVISIONE DELLA SPESA
DEL MINISTERO DI GRAZIA E GIUSTIZIA, ESERCIZIO FINANZIARIO 1948-49, P. 4175.

LO SPORTELLO A FERMO: 
UNO SPAZIO, UNO SGUARDO
Sono preoccupati per sé e per le loro famiglie,

temono di non riuscire a garantire una vita

dignitosa ai propri figli. A questa conseguenza

negativa segue un’altra altrettanto dannosa: la

Direttrice e la Comandante della Polizia

penitenziaria si propongono di colmare la lacuna

dell’area educativa impegnandosi attivamente.

Ciò determina una confusione di linguaggi,

pratiche e approcci perché inevitabilmente

questo impegno è mistificato da una logica

disciplinare e, come denunciato da alcuni

detenuti, ricattatoria. Ricorrendo a nomi di

fantasia, Omar denuncia che la Direttrice non

passa mai nelle sezioni e che queste sono

controllate dagli agenti penitenziari

autonomamente. Alcuni di questi prendono in

giro i detenuti, Altri, casi isolati, minacciano e

ricattano. Ciò contribuisce ad alimentare un clima

di tensione e diffidenza. Sempre Omar racconta

che non sempre vengono consegnate le sue

“domandine” (le richieste da parte dei detenuti di 

colloquio) e una volta si è preparato per fare un

colloquio con il padre, ma arrivato il momento gli

è stato comunicato che era stato spostato:

“Perché non dirmelo? Mi sono lavato, preparato,

mi aspettavo di vedere mio padre e poi … Niente!

Ci sono rimasto molto male”.

Ancora, Gianluca, in attesa della decisione del

Tribunale su un suo ricorso perché il titolo

sopravvenuto e per cui è in carcere è decaduto

(perché il fatto non sussiste), vive con estremo

disagio la sua carcerazione, fondata su una

ingiustizia e, pertanto, mal tollera “scherzi e

battutine” degli agenti: “Non si rendono conto che

così peggiorano la situazione. Io so come sono

entrato, ma non so come ne uscirò!”.

Infine, Anass arriva tutto dolorante allo sportello

perché ha le costole rotte a causa di una caduta

dalla terza branda! Dopo la sentenza Torreggiani

del 2013 non avremmo voluto più trovarci a

denunciare fatti come quest’ultimo… Purtroppo

forse però non è vero che il tempo è galantuomo!

La mancanza viene riparata, in parte e in modo

insufficiente, dal distaccamento dell’educatrice

del carcere di Marino del Tronto (AP) una volta a

settimana. Ma questo non basta! Non solo non si

svolgono attività trattamentali (solo qualche ora a

settimana di sport e allenamento individuale

dentro la palestra sotto la guida di un istruttore),

ma non si costruisce un sano e costruttivo

percorso di reinserimento. Spesso i detenuti che

vengono allo sportello lamentano la penuria di

opportunità lavorative e di una rete di

reinserimento socio-lavorativo una volta scontata

la pena.

Continua dalla pagina precedente
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STORIA DI N.B., INCOMPATIBLE CON LE SBARRE
Scritto da Umaima Aboufaras 

N.B è un ragazzo poco più che ventenne, arrivato

insieme alla sua famiglia 4 anni fa dal Nordafrica. 

Da preadolescente rimane vittima di un

gravissimo incidente, che gli provoca dei gravi

danni celebrali riconosciuti da un’accertata

invalidità.

I suoi problemi di salute sono molto gravi e lo

rendono poco autonomo, chiaramente siamo di

fronte a un caso di Incompatibilità tra problemi di

salute e regime carcerario, incompatibilità

tutelata e regolata dall’ordinamento penale

\penitenziario, ma che generalmente fatica ad

essere riconosciuta, come nel caso di N.B, a cui è

stata rigettata.

Questo rigetto è giustificato nell’ordinanza per la

grave tipologia di reato a sfondo sessuale

commessa. 

La vita in carcere è per lui invivibile, ha già tentato

il suicidio più volte, e durante uno sportello si

presenta con evidenti e gravi segni di

autolesionismo. 

Ci manifesta la sua sofferenza aggravata dai

maltrattamenti e dal razzismo, dalla scarsa

assistenza sanitaria e quella inesistente

psicologica. 

Il ragazzo dopo varie domande insistenti riesce ad

ottenere  colloqui con lo psicologo in media una

volta al mese. 

Non vuole partecipare alle attività comuni, ha

paura degli altri detenuti,  Trova il suo unico

rifugio  nella scrittura di canzoni rap. 

Non abbiamo più avuto modo di incontrare il

ragazzo perché’ improvvisamente ci è stato

comunicato il suo trasferimento presso un altro

istituto. 

 Risulta chiaro che tutto ciò è gravemente

insufficiente per un soggetto così fragile e per

tutte quelle persone che come lui vivono una

situazione di malessere psico-fisico profondo

all’interno dell’ambiente penitenziario. 



COVID E RIVOLTE, ANTIGONE CONTRO LA RICHIESTA
DI ARCHIVIAZIONE SULLA MORTE DI PISCITELLI 
Il detenuto arrivò nella notte tra l’8 e il 9 marzo 2020 al carcere di Ascoli Piceno. Sul
suo decesso pesano ancora i dubbi sulla tempestività dei soccorsi forniti

“Non vi sono elementi che consentano di

sostenere l’accusa in giudizio in relazione

quantomeno al dubbio sulla sussistenza di un

nesso causale tra i ritardi verificatesi nel richiedere

prestazioni mediche per il detenuto Piscitelli e la

morte dello stesso”. In sostanza: i ritardi ci sono

stati, ma non si può dire che siano stati la causa

del decesso di una persona o che l’avrebbero

salvata se fossero stati più tempestivi. Questa è la

conclusione investigativa con cui la Procura di

Ascoli Piceno ha chiesto l’archiviazione

dell'indagine sul decesso di Salvatore Piscitelli,

detenuto quarantenne trasferito dal carcere di

Modena a quello di Marino Del Tronto tra l’8 e il 9

marzo 2020. Secondo l’autopsia, la causa della

morte di Piscitelli è una overdose da metadone,

come risulta per altri 8 casi archiviati, ma il

dubbio riguardava i soccorsi, e cioè se fosse stato

fatto tutto il possibile per salvarlo. “Per il mondo

del volontariato in carcere, e non solo, Covid-19

significa anche rivolte in carcere, scoppiate

perché la paura del contagio dentro gli istituti di

pena e la chiusura dei lockdown, che avrebbe

aggravato ancora di più l’allontanamento delle

persone detenute dai propri affetti familiari,

hanno fatto da detonatore di una situazione già

di per sé precaria ed esplosiva. Sono quella

avvenuta nel carcere Sant’Anna di Modena dell’8

marzo 2020, tra le più gravi della storia recente

del nostro Paese e dell’Europa, ma anche tutte le

altre che, tra il 7 e il 10 marzo 2020, si

svilupparono a decine nelle prigioni italiane, con

la devastazione degli spazi e, soprattutto,  un

altissimo numero di vittime: tre detenuti sono

morti a Rieti e uno a Bologna, mentre in 9 hanno

perso la vita a Modena. Dalle ricostruzioni delle

indagini, emerge che i soccorsi a Piscitelli si sono

attivati con 2 ore di ritardo. 

Per questo, due sono stati gli indagati. Il primo è

un ispettore di polizia penitenziaria, che non ha

dato seguito alla richiesta di soccorso avanzata

dal compagno di cella di Piscitelli verso le 8.30

del mattino. Il secondo è un medico che, allertato

tra le 9.30 e le 10 su richiesta di Mattia Palloni (un

altro compagno di cella di Piscitelli), interviene

attorno alle 10.30 e verso le 11 somministra dei

farmaci contro l’overdose a Piscitelli. Vedendo

che i medicinali non fanno effetto, chiama il 118

alle 12.47. Secondo la Procura ascolana, l'ispettore

non è responsabile perché c’era una situazione di

emergenza e incertezza sulla gravità del caso.

Neanche il medico, per la Procura, ha

responsabilità perché in quel lasso di tempo ha

soccorso un altro detenuto, poi portato in

ospedale e salvato. Salvatore Piscitelli morirà

all’ospedale di Ascoli Piceno il 9 marzo alle ore

17.25. Antigone viene a contatto con il caso di

Salvatore Piscitelli il 9/12/20, quando riceve la

copia della denuncia che cinque persone

detenute, tra cui Mattia Palloni, avrebbero

presentato alla Procura. Nell'atto vengono

denunciati episodi di violenza che sarebbero stati

commessi da agenti di polizia penitenziaria a

danno di persone detenute subito dopo la rivolta

a Modena e, in particolare, durante il

trasferimento alla Casa circondariale di Ascoli

Piceno. Nel documento vengono anche

denunciate gravi omissioni che sarebbero state

commesse e che avrebbero determinato la morte

di Salvatore Piscitelli nell’istituto marchigiano. Il 7

gennaio 2021, Antigone ha depositato un esposto

per denunciare questi fatti; il 3/03/22, la Procura

della Repubblica ha avanzato richiesta di

archiviazione e a fine mese, il 29 marzo 2022,

Antigone ha depositato atto di opposizione alla

richiesta di archiviazione.



LEGGI LE NOSTRE NEWS SU
HTTP://ANTIGONEMARCHE.BLOGSPOT.COM/

QUANDO IL PROPRIO PASSATO INFLUENZA IL
PRESENTE E IL FUTURO SEMBRA INCERTO: UNA
STORIA DI VITA
Scritto da Elena Vitali

Il «passato certo», di cui già parlava Seneca, non è

mai stato più concreto nelle storie di vita di

moltissimi detenuti, dove questo passato ha

influenzato – forse di più che in tante altre vite –

chi si è ora. 

La storia di vita di un detenuto in particolare

inizia, per noi di Antigone, nell’Istituto

Penitenziario di Montacuto, Ancona. 

È infatti, un paziente psichiatrico con alle spalle

sia un passato delinquenziale giovanile sia di

collaboratore di giustizia. È giovanissimo e la sua

storia di vita inizia nel Sud Italia (luogo dov’è nato)

in una famiglia numerosissima e con importanti

problemi di droga e criminalità. Il padre, prima di

finire nel circuito detentivo, lo picchiava e lo

maltrattava e già in età adolescenziale Dario –

nome di fantasia per proteggere la sua privacy –

commetteva rapine e spacciava per procurare la

droga alla sua famiglia.

Nonostante sia molto giovane, ha moglie e figli

con cui fa solo videochiamate su Skype e non ha

colloqui – anche se sarebbero previsti – perché il

viaggio è lungo e costoso. Per di più, lo

spostamento potrebbe essere perfino pericoloso

e benché avesse chiesto l’avvicinamento familiare

– poiché il limite è una distanza di 300km e lui sta

a 500km – non gli è stato concesso.

«In tre tempi si divide la vita:
nel presente, passato e futuro.

Di questi, il presente è brevissimo;
il futuro, dubbioso,
il passato, certo».

(Seneca)





LE ARTICOLAZIONI PER LA TUTELA DELLA SALUTE MENTALE (C.D. ATSM) OGGI
ATTIVE IN ITALIA SONO CONCENTRATE IN 32 ISTITUTI PENITENZIARI E SONO IN

TUTTO 34 (29 MASCHILI, 5 FEMMINILI). VI SONO OSPITATI 261 UOMINI E 21
DONNE, DUNQUE MENO DI 300 PERSONE IN TOTALE. NELLE MARCHE, L'ATSM SI

TROVA NEL CARCERE DI MARINO DEL TRONTO (DAL XVIII RAPPORTO ANTIGONE)

Ha girato diverse carceri, fino ad arrivare a

Montacuto qualche anno fa e nonostante abbia

anche altre condanne definitive, Dario dice di

aver sempre ammesso le sue responsabilità e di

non essersi mai tirato indietro, anzi, vuole pagare

il suo debito con la giustizia: «non mi pesa la

galera in sé» afferma Dario «mi pesa come

questa galera ci tratta: come bestie».

Vivere in carcere significa sentirsi soli in mezzo a

sconosciuti; significa essere costretti a stare con

altre persone e con loro condividere il poco

spazio che c’è; non poter fare quello che si vuole

quando si vuole; non avere familiari e amici vicini;

adattare la propria vita e il proprio corpo a

qualcosa di innaturale: stare chiusi in pochi spazi

comunitari e in pochi m2 di stanza. Spazi magari

lesionati e che offrono solo un minimo: ad

esempio, un bagno a stanza (a Montacuto stanno

in 5 per stanza), i letti a castello (a Montacuto ogni

stanza ha due letti a castello e un singolo), acqua

calda e riscaldamenti non regolati come si

desidera, ma come l’istituto può garantire (a

Montacuto l’acqua calda è in tre fasce per un

totale di 6 ore al giorno). Vivere in carcere significa

questo e molto di più e chi è libero non potrà mai

capirlo a fondo. Dario e altri detenuti ci riportano

la loro quotidianità e tutta la loro sofferenza.

Così il tempo, forse, non cura tutte le ferite e i

traumi del passato influenzano la vita presente,

manifestandosi in depressione e atti di

autolesionismo. Dario sembra essere consapevole,

almeno in parte, di ciò: ammette più di una volta

di essere impulsivo, di reagire male e quindi di

prendere diversi richiami e denunce. Dice che a

volte la testa sembra non funzionargli e che i

farmaci che prende per la depressione non

bastano. Ha provato a suicidarsi, finendo in

ospedale più volte. 



Parla con una psicologa nel carcere, ma, sostiene,

non a cadenza regolare e questo sicuramente

non lo aiuta, perché a volte la incontra due volte a

settimana e altre volte una al mese. Per di più, in

quest’ultimo anno e mezzo, a peggiorare la

condizione psicologica, ha vissuto e sta vivendo

tutt’ora eventi emotivamente significativi, quali: la

morte di un familiare, il mancato permesso di

andare al funerale, le condizioni di salute della

madre non ottimali e la separazione dalla

compagna.

Dario ci dice che non può neanche distrarsi e

impegnarsi in un’attività lavorativa, poiché il

lavoro è a turni ogni 15 giorni e non ci sono

nemmeno attività educative a colmare questa

lacuna. La palestra poi, è aperta solo un’ora la

domenica e non vanno mai al campo sportivo per

evitare che i detenuti della Sezione Filtro

incontrino gli altri. Malgrado tutto questo, Dario

ha condiviso una personale progettualità futura:

sta scrivendo su un quaderno la sua vita, vorrebbe

migliorare la sua persona e riconosce che il breve

tempo di detenzione non gli ha permesso un

cambiamento positivo e, pertanto, non sarebbe

pronto ad uscire. 
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È qui allora, che bisogna intervenire: in questa

speranza (seppur flebile) ancora rimasta accesa,

su questa consapevolezza che il cantautore

Brunori Sas sembra riassumere molto bene

quando dice – nella canzone "Kurt Cobain" – che

«vivere è come volare, ci si può riuscire soltanto

poggiando su cose leggere. 

Del resto non si può ignorare, la voce che dice

che oltre le stelle c'è un posto migliore. Un giorno

qualunque ti viene la voglia di andare a vedere,

di andare a scoprire se è vero, che non sei

soltanto una scatola vuota o l'ultima ruota del

carro più grande che c'è».

È proprio con il supporto di associazioni come

Antigone, che bisogna aiutare i detenuti a

riabilitarsi, continuando a sensibilizzare sul tema,

ad agire per garantire il diritto alla salute sia fisica

che mentale, diritto al lavoro e il diritto a vivere

una vita dignitosa anche all’interno del carcere. 

Gli Istituti Penitenziari non devono essere solo

meri luoghi di limitazione della libertà personale,

ma devono essere ambienti dove sia possibile

riabilitarsi e rientrare nella società come cittadini

attivi e consapevoli.

Nelle Marche ci sono 6 istituti di pena e una Rems (residenza per l'esecuzione delle misure di
sicurezza). Al 30 novembre 2022 secondo i dati del ministero, nei sei istituti di pena c'erano 864
persone detenute su una capienza regolamentare di 828 posti. L'unica sezione femminile della

Regione è nell'istituto di Pesaro e ospitava 23 donne. In totale, i detenuti stranieri erano 302. Le
persone in semilibertà erano 25, di cui 7 straniere. 



Ecco i numeri aggiornati al 30 novembre 2022:

Montacuto aveva 316 presenti (di cui 120 stranieri) su una capienza di 256 posti
Barcaglione aveva 80 presenti (di cui 38 stranieri) su una capienza di 100 posti

Marino Del Tronto aveva 103 presenti (di cui 24 stranieri) su 103 posti
Fermo aveva 58 presenti (di cui 20 stranieri) su 41 posti

Fossombrone, che ha un'ala chiusa per ristrutturazione, aveva 93 presenti (di cui 2 stranieri) su 185
posti

Pesaro aveva 214 presenti (di cui 98 stranieri) su una capienza di 143 posti. Le donne erano 23. 



I numeri della detenzione nelle Marche
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Da settembre 2021, a quanto sappiamo, il personale del carcere di Villa Fastiggi ha messo in piedi una
grande protesta. A quel tempo, circa 50 agenti di Polizia Penitenziaria hanno iniziato uno stato di

agitazione per ‘pessima gestione del personale e dell'istituto’, ‘pessime condizioni strutturali degli edifici’,
‘intollerabile presenza di numerosi pazienti con malattie psichiatriche rilevanti che non possono essere

curati nell’istituto per carenza di mezzi e personale’, ‘grave carenza di organico’. Lo scorso novembre,
diversi sindacati di Polizia Penitenziaria annunciavano di interrompere le relazioni sindacali con la

direzione pesarese e decretavano lo stato di agitazione che 'si protrarrà, fino a quando l’amministrazione
regionale e centrale non procederà all’avvicendamento degli attuali vertici dell’istituto, ovvero del

direttore e del comandante di reparto'. La protesta non è solo degli Agenti di Polizia Penitenziaria, ma
anche del personale civile ed educativo che sostiene le medesime mancanze e lacune di gestione e che
ha cercato più volte di interloquire con le istituzioni preposte per cercare una soluzione ai problemi. A
quanto sappiamo, ad oggi nulla è cambiato, le mancanze, le lacune e le proteste continuano. Si è solo

ulteriormente appesantito lo stato d'animo dei lavoratori all'interno dell'Istituto.

Sempre nel carcere di Villa Fastiggi, Pesaro, vengono denunciate alcune pratiche relative al rilascio ai
detenuti che escono a fine pena o che vanno in permesso del denaro a loro appartenente. Infatti,

durante la detenzione, i detenuti non hanno denaro liquido e i loro soldi sono depositati in un apposito
conto corrente al quale attingono per le proprie spese interne (come al sopravvitto), a cui possono fare

versamenti i familiari o in cui viene versato il salario in caso di lavoro. Di fatto, a quanto ci è stato riportato
da più fonti, l'Istituto impiega diverse settimane e mesi prima di consegnare ai detenuti che escono il

denaro che appartiene loro e che si trova nel loro conto corrente interno. Questo, oltre a rappresentare
una sorta di doppia pena aggiuntiva e arbitraria, crea inevitabilmente diversi problemi pratici alle

persone che, una volta uscite, hanno una vita da mantenersi (affitto, famiglia, spese quotidiane ecc...) e si
ritrovano in ulteriori ristrettezze economiche. 
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